Всі там будемо

41

Я хочу навздогін жінці за сорок сказати, що мені взагалі не подобається, як люди дозволяють собі говорити про тих, хто потрапляє в іншу вікову категорію.

Якщо ти істотно молодше автора історії — ти шмаркач, школота, молодь. Автор ніколи не був підлітком. А якщо був, то це було давно і неправда. Хоча ні, правда був, але він був ого-го, а от сучасна молодь — вся неправильна. А навіть якщо і не ого-го, а так собі, то це були умильные помилки юності, не те що непрощенні проступки сучасних тінейджерів.

З людьми старше — взагалі страшно читати. Таке відчуття, що робочий принцип — «чим гірше, тим краще». Люди, у вас що, не було батьків? У вас не було бабусь і дідусів, які відвоювали війну, стареньких, хворих, можливо, пахнуть не трояндами, а корвалолом, з печінковими плямами на пергаментним шкірі, вічно дають поради, як жити, що дивляться по телевізору виключно новини та «Санта-Барбару», таємно зберігають під подушкою портрети Сталіна і Зюганова, брюзжащих, сплетничающих, вічно лізуть у ваші справи, але від цього не менш дорогих вам?

Може бути, ви розраховуєте померти молодими і здоровими? Тому що інакше ви всі там теж будете. Так, не всім вам вдасться зберегти всі мізки до сімдесяти років. Багато з вас самі перетворяться у «склочних бабок» і «пихучих дідів», вже вибачте. До вас це станеться з вашими батьками, як і до них це трапилося з дідами.

У мене шістдесятирічний батько в провінційному місті поліз до молоді щось там пояснити про життя і був тінейджерами побитий. Може бути, був неправий, а може бути, у цих тінейджерів вдома батьки звикли говорити про старих, як про сміття. А це — чийсь чоловік і батько. Він мене в дитинстві вчив читати і рахувати і гойдав на колінах. Тоді, якщо він пах машинним маслом, а зараз пахне ліками, мені все одно: він пахне батьком.