Овочі — наліво, курка — направо

16

Боюся здатися дріб’язковою, але як же мене задовбали салати!

У розпал літа дуже не хочеться включати плитку в маленькій хрущобной кухоньці, а одними овочами ситий не будеш. Йду в кафе. Приносять, скажімо, салат з крабовими паличками: маленька вазочка, на дні якої пара ложок рису, десь в центрі шарами покладені інші інгредієнти, посипано, власне, «крабами», і завершує композицію великий шмяк майонезу з кокетливою петрушкою на вершині гірки. Передбачається, що все це треба якось розмішати, але виходить тільки розсипати крабову складову по столу, з’їсти майонез з шматочками чогось і закусити порожнім рисом.

Наступного разу йду в кафе трохи дорожче. Але там інша крайність: тарілка величезна і плоска, по ній фігурно розкладено овочі, бринза, багато оливок і листя салату. Або, приміром, великі шматочки курки з величезними сухариками по периметру і чимось ще по всій тарілці. Передбачається, що це взагалі не змішують, а беруть окремо. Прекрасна закуска для довгої бесіди, але це ж не справжня їжа!

Третє, четверте, п’яте… Ніде немає салату в ролі основного страви: або гарнір, або закуска. Зміст приноситься в жертву вигадливій формі, офіціантки пирхають у відповідь на прохання принести потрійну порцію в глибокій тарілці: у них так не прийнято, у них стандарт.

Єдине холодне блюдо, на яке стандарти не поширюються, це окрошка. Прекрасна і різноманітна, дрібно порізана і ретельно перемішана, з необхідною кількістю зелені, без всяких красивих дієтичних лопухів. Жодна хвороблива естетика ще не змогла її погубити: для неї навіть тарілки нормальної форми. Просто оплот російського духу, а не страва! Як шкода, що я не люблю квас…